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El Humanismo de Maurizio Pollini

Se me pide que hable en nombre y casi por boca de Maurizio Pollini. Tarea dificil que
he intentado resolver plantedandome sintetizar la esencia de sus creencias y de su
trabajo, a través de un recorrido, aunque somero, por los nombres y las obras que le
han acompanado a lo largo de una vida, dando a este recorrido casi el formato de una
clase, o de una reflexion. Creo que las palabras que siguen, comentadas con el
Maestro, coinciden con su vision y han intentado mantenerse fiel al espiritu que ha
sostenido su imprescindible labor. Aunque no pronunciadas a través de una primera
persona del singular, quieren recoger la voz de Pollini que es, en este contexto, la del
humanista Pollini.

Para intentar afrontar semejante argumento, (el Humanismo en Pollini), con las
muchas implicaciones y matices culturales que el término tiene, y que afecta a uno de
los intelectuales mas importantes de nuestros tiempos, parece conveniente utilizar,
con el fin de ser algo mds claros, un simil que trae a colacién a uno de los autores mas
amados por Pollini, es decir a Marcel Proust. El gran escritor francés, en su universal La
Recherche..., se posiciona como auténtico exegeta musical (porque decir “critico
musical” seria en exceso reductivo y eso con perddn a los criticos) frente a muchas
partituras y muchos compositores, asocidandolos entre ellos a menudo de forma
inusitada e incluso inesperada. A través de la pagina escrita, Proust es capaz de
remitirnos a las atmadsferas sonoras de los maestros por él evocados: Chopin, Debussy,
pero también Saint-Saéns o César Franck, sin olvidar, naturalmente, a Wagner. Como
el monumental catalizador de tendencias y modas que Proust fue, no es casual que el
escritor se detenga en Chopin, asi como en Debussy, en numerosos pasos de su obra
inmortal. En un determinado momento el escritor parece sentir la necesidad de
juntarlos (como, por cierto, también hizo Maurizio Pollini en el concierto celebrado en
el teatro Real el pasado 2 de junio), de confrontarlos de alguna manera, cosa que hace
en la primera parte de Sodoma y Gomorra. Proust quiere demostrar de que modo los
mecanismos sociales, que reglan buena parte de la vida consciente del Narrador (es
decir, de su alter ego ficcional) estdn sostenidos por una evidente frivolidad, que no se
amedrenta ante una reflexion mas profunda ni siquiera tras la invocada, evidente,
terrible accién del paso del Tiempo, que el escritor definié como “el gran escultor” de
la semblanza pero no del alma humana. Por ello, quien habla del gran compositor
polaco (en La Recherche) es una pianista, Madame de Cambremer, que se define como



“la ultima discipula de Chopin”, y lo hace para contrariar a su suegra, Madame de
Cambremer-Legardin que, al contrario, estaba convencida de que nadie lograria
convencerla de que Chopin era un musico.. En efecto, nos aclara Proust, “Esta que se
creia avanzada y (solamente en arte) ‘nunca bastante de izquierdas’, se representaba
no solo que la musica progresa, sino que progresa en una sola linea y que Debussy era
en cierto modo un super Wagner, un poco mas avanzado aun que Wagner. No se daba
cuenta de que, si Debussy no era tan independiente de Wagner como ella iba a creer
pasados unos afos, este (debussy) ahora, después de la saciedad que se comenzaba a
sentir de las obras demasiado completas, en las que todo estd dicho, procuraba
satisfacer una necesidad opuesta(...) Por otra parte, habria de llegar el dia en el que
Debussy, por breve lapso de tiempo, seria declarado tan fragil como Massenet, y los
suspiros de Mellisande rebajados al rango de los de Manon”. El gran escritor pues, una
opinidon comun en su época en la que Chopin era considerado “retaguardia” y por lo
contrario Debussy “vanguardia”. Continua Proust: “Asi el espiritu humano, siguiendo
su habitual curso que avanza por digresiones, y derivando a veces de un modo y la vez
siguiente en el opuesto, habia arrojado nueva luz sobre una serie de obras a las que la
necesidad de justicia o renovacion, o el gusto de Debussy, o su capricho o alguna
observacién que, tal vez, nunca hiciera, se habian afadido las de Chopin. Exaltadas por
los jueces que gozaban de toda confianza merced de la admiracion expresada por el de
Pelléas, estas obras habian adquirido un nuevo esplendor e incluso aquellos que no las
habian vuelto escuchar estaban hasta tal punto anhelantes de amarlas que lo hacian
muy a pesar suyo, enganandose y creyendo estar haciéndolo libremente (...) Pese a
ello la rehabilitacion de los Nocturnos de Chopin en aquel tiempo aldn no habia sido
anunciada por la critica. Por eso permanecia oculta para Madame de Cambremer-
Legardin . Me complacié ponerla al corriente del hecho que Chopin, lejos de estar
pasado de moda, era el musico preferido de Debussy”.

Sabemos hoy que en 1912 en efecto, pocos afos antes de su muerte. Debussy
se hizo cargo de una de las primeras ediciones criticas publicadas en Francia de la
musica para piano de Chopin. Entonces, los maravillosos analisis de Proust,
anticipaban nuevos caminos, estableciendo fascinantes enlaces, ayudandonos a
desenmarafiar aspectos escondidos de estos autores, de su recepcién critica, no por
ello menos interesantes. ¢Quién, y valga por todos este unico ejemplo, antes que él
habria osado juntar a Chopin y a Debussy?. EIl démi monde parisino consideraba esta
unién poco menos que una herejia. Lo que es para nosotros hoy evidente, no lo era
desde luego en su época; Debussy, nos sugiere entre lineas Proust, extrae las raices de
su modernidad, estudiando y volviendo a las armonias de Chopin, que le inspiran a su
vez la rica busqueda de timbres.

Maurizio Pollini es un musico, un intelectual capaz de hacernos hacer el
recorrido al revés, es decir haciéndonos partir de la experiencia sonora para llegar a la
reflexion intelectual sin solucion de continuidad, de un modo siempre intima y
profundamente fecundo. Durante mis afios como critico musical, reflexionando sobre
muchos de los conciertos del Maestro, he escrito en numerosas ocasiones que
escuchar su ejecucion es como asistir a una leccién universitaria del mas alto nivel. Y
en ello reside uno de los aspectos de su profundo Humanismo. Desde siempre Pollini
ha desterrado, conscientemente, de sus conciertos el elemento hedonista entendido



en su peor sentido; no por nada la concentracion que exige a los que le escuchan es
absoluta, compensada por la belleza incomparable de la ejecuciéon, en la que
“nietzscheanamente”, la ética se transforma en estética.

Por otra parte, la coherencia y la légica de la programacién de sus conciertos, la
profundidad del pensamiento que acompafia cada eleccion, se conjugan con una
técnica pianistica que admite pocas comparaciones a lo largo de la historia. De
potencia a acto, dan ganas de exclamar citando a Aristételes, o, lo que es lo mismo,
decir que Pollini antes piensa y luego toca, dando al instante de la transmisidn fisica de
su pensamiento sobre el teclado una importancia extraordinaria, claro, pero nunca una
importancia en términos absolutos. El momento de la ejecucién otra cosa no es mas
que la parte final de un auténtico proceso cognitivo (uso no casualmente este término)
ya que, escuchando a Pollini, emerge la verdad y la demostracion de la célebre teoria
de Giovan Battista Vico que creia que el arte es una forma de conocimiento distinta,
(pero no inferior ) a la de la ciencia. Es mas, en las que el gran filésofo napolitano
llamaba “las ciencias humanas”, Vico percibe una superioridad intrinseca sobre las
“ciencias naturales” ya que las primeras tratan y estudian no ya los fendmenos
naturales, sino la creacion de los hombres (el arte) para descubrir y poner en valor su
intrinseca espiritualidad. Es sabido cuanto la filosofia de Vico influyd en el
pensamiento de otro gran italiano, Benedetto Croce y como éste, a su vez, influyd en
la escuela de la critica idealista, encarnada en nuestro pais, Italia, por Giannotto
Bastianelli pero también por otro estudioso mas cercano a nosotros y
lamentablemente poco conocido en Espafia, como es Fedele d’Amico. La accidn
cultural de Maurizio Pollini, hay que aclararlo desde el principio, no es hija del
idealismo crociano, como podria decirse mutatis mutandi del arte de otro gran pianista
(por cierto muy amado por Pollini) como es Arturo Benedetti-Michelangeli, sino que
surge de un pragmatismo radicalmente gramsciano que, desde los comienzos de su
carrera, estructura y guia sus elecciones, sobre las que volveremos.

Es en base a ello que, en mi opinidn, se define una de las lineas de demarcacidn
que diferencia a Maurizio Pollini de otros que, aun siendo como él, grandes pianistas,
parten de presupuestos exactamente antitéticos a los suyos. Es en base a ello por lo
que hay que buscar uno de los motivos de su profunda y Unica originalidad como
pianista, como interprete de dificil parangdn, una interpretacién entendida como
gesto estético que alcanza con Pollini su significado mas alto, entre otras cosas porque
no se sobrepone nunca al acto de la creacién, respetando ese ambito demarcado y a
su vez Unico, del que sin embargo, ilumina cada rincén, hasta el mas recdndito. Como
escribe el agudo musicdlogo e historiador del piano Piero Rattalino el Pollini interprete
es “un lector que capta al autor en el momento en que este mira hacia si mismo, sin
construir su imagen para otros”. Que es como decir que Pollini nos devuelva al autor
en su pureza, liberado de toda sobre estructura.

Cabe pues volver a decir que, razonando sobre el musico Pollini, vuelve —
mutatis mutandi- a la cabeza uno de los conceptos clave del Humanismo, el de
Lorenza Valla, el intelectual que dio prestigio a la cultura de nuestro pais hace ya
seiscientos anos y que hoy encuentra en Maestro Pollini a uno de sus maximos, mas
modernos seguidores. Hablo del concepto de filologia, de investigacion filoldgica, no



entendida esta como acritica y subordinada adhesion al signo textual, musical en
nuestro caso, sino como su contextualizacion; de una filologia es decir, tamizada por la
famosa afirmacién de Theodor Adorno que consideraba que la obra de arte se hace res
en el espacio y en el tiempo. En su espacio y su tiempo quisiera puntualizar, elementos
ambos que, como nos ensefia Proust, estan en permanente cambio y mutacién. Desde
luego en Pollini el respeto por el signo, por la letra del texto tiene un profundo valor
hermenéutico; sin embargo, en sus andlisis de los mismos, el Maestro como buen
humanista, rehuye toda esclerotizacién estéril, lo que le habria llevado, por ejemplo, a
considerar (como hacen equivocadamente aun tantos intérpretes) la musica de Bach
como imposible de ejecutar en un piano moderno. Ese tipo de “filologia” esta lejos del
pensamiento de Pollini (que, entre otras cosas, acaba de grabar una versién antolégica
del primer libro del Clave bien temperado de Bach tras muchos afios en los que, a
partir de mediados de los 80, la ha interpretado en sus conciertos); esa “filologia” a su
entender, y con razdn, no empobreceria tanto a Bach, cosa sin duda imposible, cuanto
gue le negaria justamente su hacerse res en el espacio y en el tiempo. Es aqui donde
vuelve la lecciéon de Gramsci, su pensamiento, su praxis, su peculiar concepcién, citada
con anterioridad, de la accion cultural. Gramsci nos ensefia como, en la filosofia de la
praxis, teoria y practica deban colocarse sobre un mismo plano, y cédmo no es
suficiente interpretar el mundo, sino necesario cambiarlo, por citar directamente las
palabras del gran fildsofo sardo. El intelectual no puede recluirse en su idealista torre
de marfil, sino que debe bajar al terreno de la praxis, implicandose también en la
organizacién de la cultura que es exactamente lo que ha hecho, como veremos
Maurizio Pollini.

El Maestro pues rechaza esa supuesta filologia que reduce de hecho un gigante como
Bach (pero podriamos hablar también de Monteverdi o de Gesualdo, otras dos de las
grandes pasiones de Pollini), y lo relega de nuestro tiempo, marginandolo en un
remoto pasado no reconstruible y por lo tanto visto desde una distancia
aparentemente insalvable, como un objeto de mera contemplacion, colocado en un
museo. Sabemos en cambio que Valla y sus amigos querian si recuperar los textos
antiguos, y estudiarlos tal y como habian sido escritos y pensados, lejos de toda
superposicidon e incrustacion “modernas” para recuperar su esencia original; pero no
para ponerlos en la vitrina del museo de las ideas.

Eso es lo que persigue desde hace cincuenta afios el arte de Maurizio Pollini, que
recupera los cldsicos para transformarlos en materia viva. Ello es posible también
porque Pollini no se ha olvidado nunca, mas bien lo contrario, de la musica
contemporanea es decir, de esos compositores que mafiana, en el futuro, serdn
“clasicos” (pero no en el sentido que a este término quiso dar Alberto Asor Rosa que
entendia por clasico una “forma perfectamente realizada”, es decir cristalizada y en
absoluto dinamica). Es aqui donde puede introducirse otro de los ejes del Humanismo
de Pollini; no tanto y no solo su compromiso (palabra de la que se abusa mucho hoy en
dia y que ha adquirido significados ambiguos) con la sociedad, su convencimiento de
poder incidir, con los medios de un artista, en el cambio de las relaciones incluso
sociales, ese convencimiento que le llevd en los afios sesenta a dar conciertos en las
fabricas, por ejemplo la Ansaldo de Génova, junto a su amigo de toda la vida, Claudio
Abbado. Lo que prevalece sobre todo en él, es el imperativo moral, en sentido



auténticamente kantiano, relativo al compromiso que el artista debe tener siempre
respecto de su propio tiempo (y vuelve como un leitmotiv la frase de Adorno). Para
Pollini no hay limites en el repertorio, no hay barreras entre pasado, presente y futuro,
porque todo es presente en su vision de la musica; Luigi Nono, Giacomo Manzoni,
Salvatore Sciarrino, pero también Karlheinz Stockhausen y Pierre Boulez son algunos
de los musicos amados e interpretados con constancia a lo largo de su carrera, y que
conviven y se regeneran junto a los clasicos, del mismo modo que los cldsicos son por
ellos vivificados. Ademas de estos artistas, entre las pasiones de Pollini estdn también
musicos como Bruno Maderna, Luciano Berio, Franco Donatoni, Aldo Clementi, Gérard
Grisey, lannis Xenakis, Gyorgy Ligeti. Es decir, una seleccion de contemporaneos
amplia pero no general dado que, también en este caso, su Humanismo le impone
elecciones precisas, las que le permiten entrar en contacto, directo o indirecto, con
autores no solo fundamentales, cada uno a su manera, sino que comparten con él una
vision del arte y de la cultura. Nono y Manzoni han sido (y Manzoni aun lo es) figuras
centrales de la musica italiana de la posguerra, interpretes de esa renovacion de la
manera de “pensar la musica” (cito expresamente el titulo del importante ensayo de
Boulez) que quebrd el siglo XX, el “siglo breve” como noté con agudeza el historiador
inglés Eric Hobsbawn. Con ellos, y Pollini ha vivido en calidad de protagonista ese
momento, la musica perdié las connotaciones idealistas que le habia otorgado
erroneamente, y tal vez a causa de la influencia de Croce, sobre todo la cultura
italiana, para entrar en pleno en el debate sobre el cambio social y politico, que en
nuestro pais fue aspero y en algunos momentos incluso y lamentablemente, violento.
Si se depuran ciertos excesos dogmaticos que, pese a todo, tuvo (me refiero
concretamente a los de cierta intellighenzia italiana), ese movimiento cambid no solo
la manera de pensar, sino también la de hacer musica. En aquel momento social y
musical — hablamos de los afios Setenta- cada pieza, cada nueva Opera debia
radicalmente rehuir la sedimentacion del pasado, toda referencia a la historia, toda
tentacion retrospectiva, para acceder a territorios inexplorados y logré hacerlo con la
fuerza que tienen las cosas verdaderas. Pollini, repito, vivié ese momento historico y lo
hizo como protagonista, poniendo toda su ciencia musical al servicio de esa peculiar
Weltaunschauung, teniendo el valor y la conciencia de que ello le iba a crear muchas
enemistades en un mundo que consideraba al musico casi como un “mayordomo de
salon”, en una interpretacion malévola y contemporanea de la hausmusik de memoria
schubertiana, que se extendia hasta incluir las salas de concierto. Pollini supo
mantener su arte al servicio de una revolucidon copernicana que arrollé el mesurado
mundo musical, no solo italiano, sino también europeo, pese a encontrar en Italia un
ambiente privilegiado, por muchas razones, incluidas las politicas. Con el mayor vy
mejor estructurado Partido Comunista de Occidente, partido que llegd a obtener mas
del 30% de los votos populares en el momento de su maximo apogeo (anos Setenta) y
gue sin embargo era mantenido al margen de los nucleos del poder, Italia encontré en
algunos exponentes comunistas unos formidables intelectuales (y entre ellos uno
sobre todos: Luigi Pestalozza) que supieron indicar y trazar nuevas formas para
organizar la musica y la vida musical. Pollini no esquivé las que entonces sentia como
sus responsabilidades concretas, como no lo hicieron, al igual que él, otros interpretes
de la talla de Salvatore Accardo, el ya citado Claudio Abbado, el mitico “Quartetto
Italiano” y particularmente su primer violin, Paolo Borciani. Era la época de
Musica/Realta, un gran proyecto que encontré en una ciudad, Reggio Emilia, su



epicentro para el tentativo de formar y llevar a cabo una nueva organizacién musical;
era la época de los conciertos para trabajadores y estudiantes, creados y sostenidos
junto con Abbado, y otro intelectual que tuvo en aquel momento un papel
fundamental como fue Paolo Grassi (entonces responsable del Teatro alla Scala de
Mildn), por el propio Pollini, que durante afios tocd en el coliseo milanés solo para ese
tipo de conciertos.

Pero las ya mencionadas responsabilidades no se limitaban solo a la organizacién
concertista, sino que exigian un replanteamiento respecto de su propio papel en
cuanto musico e interprete, y respecto de una forma codificada de hacer musica, y no
solo de escucharla. Es aqui donde la reflexion de Maurizio Pollini desborda la
contingencia histdrico-social para adquirir una importancia absoluta. ¢ Qué significaba
en aquel momento, ser un interprete, ser, como ya entonces el considerado el
Maestro un “gran” interprete? éCémo podia y debia utilizarse, en un sentido
totalmente nuevo, ese bagaje de conocimientos técnicos, musicales, cabria decir
filoséficos (en sentido justamente gramsciano) de modo que pudiera incidir, a través
del trabajo, en una sociedad en cambio, que sentia ademas la necesidad urgente de
ese cambio?

Maurizio Pollini tomo respecto de estas cuestiones una decision radical y lo hizo, ante
todo, en un sentido estrictamente musical es decir, huyendo de un ritmo de vida y de
trabajo, tipico de los grandes virtuosos, hecho de interminables giras, muchisimos
conciertos cada temporada, programaciones rituales de grabaciones para la
produccién de discos. Luego inicid una profunda reflexidon sobre sus caracteristicas
como interprete, llegando incluso a atravesar momentos de profunda crisis, para
resurgir y volver a la actividad (a la praxis) fortalecido por estas reflexiones, y volver al
flujo y a la actuacién musical con nueva conciencia. Por ejemplo, precisamente porque
Pollini siempre ha rehuido la obsesién que muchos grandes pianistas- o de grandes
musicos sin mads- tienen por el “bel suono”, precisamente por ello ha podido
interpretar como solo él podria, una pieza explosiva como es Una ola de fuerza y luz de
Luigi Nono, o entrar en la escritura magmatica de Giacomo Manzoni en su Masse.
Omaggio a Edgard Varése, piezas en las que justamente el sonido es concebido en
bloques, en los que la materia sonora se concentra con inusitada potencia, y las
relaciones sonoras jerdrquicamente establecidas por la tradicién, como es el caso de
las formas —que en estas piezas solo se insinlan vagamente- del concierto para pianoy
orquesta, son arrolladas en nombre de una ldgica distinta, que recogiendo ecos
marxistas, apunta a un planteamiento nuevo de las relaciones de las fuerzas sociales
implicadas. El creador ya no es el solitario demiurgo del Romanticismo, si es que esta
figura ha existido alguna vez (y Pollini por ejemplo, se ha encargado de cambiar
radicalmente la Vulgata a propésito de Chopin, que parecia encarnar este tépico
perfectamente, para revelar el equivoco de esa recepcion en un autor tan amado por
él). El creador se transforma pues en un catalizador de fuerzas, un anticipador y un
visionario (en sentido baudeleriano) en condiciones de dejar aflorar gramscianamente,
los conflictos y de representarlos a su manera, es decir sobre el pentagrama.

Por ejemplo, en la relacion entre compositor e interprete quedan abolidas las
jerarquias establecidas por siglos de costumbre, hasta el punto de cambiar las reglas



del juego de forma decisiva (como demuestra de manera indiscutible una pieza como
...Sofferte onde serene... de Luigi Nono escrita para y a partir de la peculiar forma de
tocar de Pollini, y con la participacion activa de este). La actividad de uno (el
compositor) entra inequivocamente en el territorio del otro (el interprete) hasta el
punto que la creacion se transforma en un acto casi colectivo. Esto no quiere decir que
hay una irresponsable dejacion frente a la funciéon propia de cada uno (ni del
compositor ni del interprete), sino que asistimos a una fusién de distintas
personalidades, en la que cada una contribuye al acto de la creacién que se
transforma, usando en este caso un neologismo bastante feo del italiano que sin
embargo parece muy apropiado, en creacién “participada”.

Es aqui donde se encuentra la raiz del compromiso, término a menudo
malentendido y excesivamente usado en el caso de Pollini, y ahi reside la parte mas
auténtica de su Humanismo. Gracias a Pollini, a su trabajo que cubre ya mas de
cincuenta afios, muchas barreras han sido eliminadas en las salas de concierto. ¢ Quién
se habria atrevido, antes que él, a subvertir las normas de un concierto y a presentar
en el mismo programa junto a Monteverdi el Dialogue de I'ombre double de Boulez?
¢0 junto a Gesualdo, Oltre la Soglia de Manzoni (pieza para voz y cuarteto de cuerdas
encargada por el propio Pollini), o junto a 4 piezas para clarinete y piano op. 5 de
Berg, el Hommerklavier de Beethoven? No se trata solo de un re-barajar las cartas,
sino de un modo completamente nuevo de concebir esa forma de comunicacién
codificada, y también esclerotizada, que es el concierto en directo, el recital.

Este tipo de evento fue, de hecho, inventado por Litszt hacia mediados de
1800, cuando la burguesia ilustrada sintié la necesidad de trascender y superar las
prestigiosas, pero limitadas, soirées musicales, de regusto vagamente Biedermeier,
fundando las primeras sociedades concertistas y , con ello, reuniendo por primera vez
a un publico que pagaba para asistir a un concierto. En realidad, la opcién intelectual
de Liszt fue poco a poco degenerando en una tergiversacién de su intuicién capital,
para ir dando pie a una realidad cada vez mas circense del concierto, del recital, en la
que lo que tenia que brillar y sobresalir eran mas las dotes del pianista-interprete que
las piezas elegidas, que eran seleccionadas por lo tanto, mas por su afinidad con el
ejecutor que por coherencia entre ellas. Pollini contribuyd desde el inicio de su carrera,
a darle la vuelta , como si fuera un guante, a esta situacién, proponiendo unos
programas de una extraordinaria coherencia. Como escribié Pierre Boulez “Lo que
hace de Maurizio Pollini un musico Unico y de gran valor es justamente la perspectiva
que tiene del piano en si, pero al mismo tiempo y también de la literatura musical de la
gue ese instrumento es sin duda un componente muy rico, pero al mismo tiempo
limitado”. Se evidencia asi hasta que punto el humanista Pollini comparte la idea ya
referida de Giambattista Vico de ese arte como forma suprema de conocimiento, y
como retoma otra idea, teorizada en un hermoso ensayo de Luciano Berio, contenido
en un volumen colectivo publicado en 2002 precisamente en homenaje a Pollini en
ocasion de su sesenta cumpleafios, segun la cual el compositor afirma que la musica
deberia ser comentada “con medios puramente musicales”. Citando su propia
experiencia personal, Berio admite que el mejor de sus analisis de Mahler otra cosa no
era mas que la tercera parte de su Sinfonia “que asimila y deconstruye el ‘Scherzo’ de
la Segunda Sinfonia de Mahler, asi como mi mejor analisis de Schubert es tal vez



’Rendering’ (otra de sus obras maestras, dicho sea de paso) es decir el comentario y
restauracion de los esbozos para una Décima Sinfonia en re mayor. El hecho es,
continua Berio, que cada obra musical es un conjunto de sistemas parciales que se
hablan entre ellos e interactdan; no por simple paralelismo y co-presencia, sino por
una forma de reciprocidad organica basada en la totalidad de los procesos”.

Este es exactamente el trabajo que realiza Pollini cuando formula y concibe sus
programas, a través de los que crea esos ciclos, los “Progetto Pollini”, cuya ejecucion
se ha oido en Salzburgo y Paris, Nueva York y Tokio, Roma y Londres y que ya forman
parte de la historia del concertismo contemporaneo. Pollini pues, comenta la musica
con musica, eligiendo de este modo recorridos inusuales, arrastrando a su publico
fuera de los senderos habituales, hacia un didlogo que atraviesa tiempos, estilos y
épocas. Y vuelve aqui a colacidon su humanismo, su singular humanismo. No podemos
olvidar de hecho que el Humanismo nace, como ya hemos recordado, para comentar y
al mismo tiempo recuperar la autenticidad filologica de textos clave como pudiera ser
el Nuevo Testamento o la Donatione Constantinii, es decir textos comentados por
otros textos.

Cuando Pollini propone los programas de sus conciertos, nos obliga siempre a
revisar nuestras posiciones, removiendo nuestras certidumbres y abriendo Nuevas
Vias, (cito no casualmente el titulo del célebre ensayo que Arnold Schénberg dedico a
Johannes Brahms). Porque justamente Schonberg ha sido, y sigue siendo, uno de los
referentes mds sélidos de la actividad del Pollini interprete; no solo ha contribuido
junto a Eduard Steuermann, Glenn Gould y Alfred Brendel antes que él, de modo
decisivo, a que la musica para piano del gran compositor austriaco entrara a pleno
derecho en la vida musical de nuestro tiempo, sino que ha logrado desentraiar sus
influencias y citas, proponiéndolo en innumerables conciertos, junto a compositores
que le eran aparentemente lejanos. Por ejemplo, a menudo Pollini ha tocado las
composiciones 11 y 19 de Schénberg antes de la Kleisleriana de Schumann, poniendo
en evidencia como ésta influye en la creacién de esa forma aforistica que mas tarde
Schonberg a su vez proyectaria sobre Webern. Del mismo modo, Pollini ha
interpretado a Schénberg junto a Brahms, justamente para demostrar que las
extremas piezas para piano del maestro de Hamburgo (sobre todo la op. 118 y op
.119), guiaron al austriaco en su busqueda de una forma que contuviera “una novela
en un solo suspiro” (como escribid el propio Schonberg comentando a su vez la obra
de Webern).

En resumidas cuentas, nos encontramos ante un juego de refracciones, de
citas, de ataduras que constituyen la esencia de la actuacién musical de este profundo
humanista. Vienen a la mente las palabras de Umberto Eco, en su célebre ensayo Sugli
Specchi, en las que el italiano define el de la refraccién, como un fenédmeno semidtico,
es decir portador de signos y por tanto de conocimiento. Y no quisiera tampoco olvidar
la aportacion de otro gran italiano, Giacomo Rizzolati, que en el ya lejano 1995,
descubrio y estudié las peculiaridades de unas neurona, las neuronas/espejo, que
revelan la capacidad del cerebro humano para activarse cuando perciben emociones
ajenas. Asi pues, en efecto, un juego de refracciones que el acto cognitivo pone en
funcionamiento y que adquiere una importancia central, aunque aun dificilmente



calculable en todas sus posibles derivadas. Algo pues que va mucho mas alla de las
intenciones del propio generador de un signo, del signo de origen, que en este caso es
justamente Maurizio Pollini. Y todo ello para concluir que su arte tiene implicaciones
mas amplias y generales, en sentido gnoseoldgico, de lo que se puede imaginar o que
estas breves reflexiones pueden sintetizar.

No puedo terminarlas sin hacer una breve mencién, dado que el asunto es en
verdad complejo, a la relacién de Pollini con Ludwig van Beethoven, otro enorme
humanista. Beethoven, puestos a simplificar, podria entenderse como la encarnacion
del imperativo kantiano para la musica, y él mismo nunca escondio su predileccion por
el filésofo de Konisberg. Pollini sigue interpelando a Beethoven, hasta el punto de que
no lo ha abandonado nunca a lo largo de mds de 50 afios de actividad concertistica.
Uno de sus primeros discos, de los lejanos anos Setenta y que causd no poca
perplejidad, estaba dedicado justamente a las ultimas Sonatas del genio de Bonn. No
es casual que Pollini, en medio de la voragine cultural que hemos descrito, pese a su
evidente y continua implicacién respecto de la musica contemporanea, sintiera la
necesidad de releer a Beethoven con ojos nuevos, distintos. El Beethoven de Pollini es
mas que nunca un contempordneo nuestro; por ello Pollini, que ha interpretado
muchas veces, en muchas capitales del mundo (desde Milan a Paris, desde Londres a
Nueva York, Berlin o Tokio) las Sonatas integrales de Beethoven, ha estado titubeante
en transformarlas en disco. Existen, como ya se ha dicho, sus memorables grabaciones
no solo de las ultimas Sonatas, sino también de la juveniles, desde la op. 2, op. 10, op.
13 sin olvidar la Appassionata op 57, uno de los textos a los que Pollini vuelve a
interpelar con mas frecuencia (el canciller Metternich solia decir que esta sonata
contenia los dolores y sufrimientos de toda una vida). No se trata de la persecucién de
un mero perfeccionismo, de una obsesién por la “limpieza” de la ejecucién, sino del
titubeo precisamente ante la entrega para su versién en disco de “una” interpretacion
de Beethoven que sin duda reflejaria ese momento histérico, pero tal vez no lograria
hacer del todo justicia a la tremenda contemporaneidad del musico (Beethoven).

Lo que subraya siempre Pollini en sus interpretaciones de Beethoven es, como
escribié William Kindermann, la interseccion entre vida y arte. El antiguo dicho “el arte
es largo, la vida breve”-como también recuerda en su ensayo Kindermann- era una de
las frases preferidas del compositor, que la repetia a menudo ante sus amigos y la que
puso musica en los ultimos afios de su carrera. Este dicho encierra de forma
indisoluble la nocidn sobre la huidiza transitoriedad de la vida, la vision heraclitiana de
la experiencia humana vista como un rio que fluye en permanente mutacién. Por lo
contrario, la experiencia artistica, y en particular la creacién de una obra de arte,
puede ser considerada como un agente vehicular de significados consolidados vy
duraderos en grado de sobrevivir a las contingencias y exigencias de la vida cotidiana.
Un ejemplo sublime de todo ello se encuentra en el monumental edificio constituido
por las Variaciones Diabelli de Beethoven, cuyo punto de partida no es mas que un
soso y ridiculo vals (que el propio compositor defini6 como “el remiendo de un
zapatero”) sobre el que el gran genio construye su poderosa concepcion de una pieza
gue, una vez transformado su caracter y estructura, adquiere todos los hitos del Arte.
El arte puede y debe ser compatible con la vida, nos dice Beethoven, tanto es asi que
cuando el arte toca la vida, la sublima. Es precisamente esto lo que el humanista Pollini



subraya en su prodigiosa interpretacion de las Diabelli de Beethoven, interpretaciéon
que ha pasado a disco solo tras haber sido, por decirlo de alguna forma “rodada” en
mucho conciertos en directo absolutamente memorables.

Quisiera terminar estas palabras citado una vez mas a Pierre Boulez, gran
compositor, gran intelectual y también gran amigo del Maestro que escribe:
“Asomarse al mundo musical a través de los espejos que Maurizio Pollini pone ante
nuestra mirada es un enriquecimiento de rara calidad”. No creo que haya un mejor
cierre para mi discurso.

En nombre por tanto de Maurizio Pollini, del que en estas lineas, he intentado
hacerme portavoz, resaltando su faceta humanista y sin duda “universitaria” en el
sentido original del término, solo queda agradecer a la UCM, en la persona de su
Magnifico Rector, la deferencia que ha tenido al conceder el Doctorado Honoris Causa
no solo a la persona, sino a la causa por la que ha trabajado el Maestro Pollini es decir,
por la cultura, el saber, la musica.

Gracias
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